Mysès avait emporté le cadavre de la reine 
en lui substituant la dépouille d’une cour- 
tisane, également d’une grande beauté. 
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— Lorsque tu t'asseyais sur la terrasse de 
ton palais, la nature entière semblait se 
recueillir pour te faire fète et caresser ta 
splendeur. 


TABLE DES CHAPITRES 


Chantrempreniense men De on el 
Chapitre deuxième 1: +119 
GChanitretroisiemets re ed Mon 27 
Chapitre squatnième 00e lt 
Chapitre cinquième . 2 2. 0. 0. 006 
Chaniresiomen de te re" 
Chapitre septième mere rt eie-m0 
Chénirebuinièomenttiens ere er nov) 
Ghapitre neuvième ts 00-00 
Ghapitte” dixième eo 
Châpitremonzième. Set ne Er 200 
Chapitre douzième . "4 "12 


LE RÊVE DE MYSES 


OO0DDDDDDDDDPDO0DOOO00DDODOBEHE) 


CHAPITRE PREMIER 


C'était la demeure de Mysès, dans Thèbes. 
Le prêtre embaumeur avait emporté le cadavre 
de la reine Ahmosis pour le parer, selon son 
cœur, car il en était amoureux. 

Les défuntes, parfaitement belles, couraient 
des risques auprès des « Taricheutes » habituels 
qui, parfois, étaient tentés de les violer; aussi, 
Mysès avait-il dérobé jalousement le corps char- 
mant de sa bien-aimée. 

La substitution d’un personnage de marque 
était chose grave, que l’on punissait sévère- 
ment dans la classe sacerdotale. Cette fraude, 
cependant, s’accomplissait fréquemment, grâ- 
ce au mystère qui entourait les pratiques de 
l'embaumement. 

Le mort n'étant montré.aux familles que re- 
couvert de son masque et enveloppé de ses 


——————_ _—_— 


12 LE RÊVE DE MYSÈS 


bandelettes, il était aisé de le faire disparaître, 
et des corps d'esclaves occupaient, parfois, des 
sarcophages princiers. 

Nul n'était autorisé à défaire les v:sages d’or 
ou d'ivoire qui recouvraient les traits véritables, 
ni à dérouler les bandelettes des bras ct des 
jambes, aussi, arrivaitil, parfois, qu'un grand 
dignitaire emmaillotté de toile grossière, cou- 
sue à larges points, vint, après un s‘jour plus 
ou moins prolongé dans le « natren », prendre 
sa place anonyme dans les caveaux publics. 

Les jeunes mortes, violées par les embau- 
meurs, étaient livrées aux crocodiles sacrés. 

Mysès avait done emporté le cadavre de Ja 
reine en lui substituant la dépouille d'une cour- 
tisane, également d'une grande beauté. 

Ahmosis, couverte d'un voile épais, reposait 
près du prêtre qui, agenouillé respectueusement, 
n'osait encore porter sur elle une main profana- 
trice. 

— O souveraine adorable! disait-il, toi qui fis 
la joie et l’orgueil de l'Egypte! déesse au sou- 
rire vainqueur, aux longs yeux d’onyx et de 
nacre! Sœur de l'ibis, du sphinx, du lotus 
d’or et de la rose vermeille! pardonne au plus 
humble de tes serviteurs! 

« Je voudrais te donner ma vie, te conquérir 
la gloire et l'éclat de l’astre créateur qui ré- 


La brise t'apportait des parfums plus doux, 
le Nil que pneuEn glissait ses 
€, 


ondes d’émerau lorsque tu rêvais, à 
l'heure crépusculaire. 


LE RÊVE DE MYSÈS 15) 


chauffe le monde et renaît plus beau, chaque 
jour, sur la terre et sur la mer immense |... 

Lentement, il découvrit le corps encore sou- 
ple de la reine et le contempla avec ravissement. 

Les traits purs, réguliers, n’avaient point 
été outragés par le trépas et la chevelure, cou- 
pée au-dessus des épaules, à la mode égyp- 
tienne, mettait autour du visage enfantin comme 
une auréole de plumes légères. Les dents, pe- 
tites, luisaient, tels des grains de riz entre les 
lèvres enduites d’un fard tenace, merveilleuse- 
ment écarlate, et la peau ambrée, presque lu- 
mineuse, paraissait traversée d’une clarté inté- 
rieure. 

Mysès mit ses lèvres sur le bras fin, arrondi 
encore en forme de caresse; il monta jusqu'à 
l'épaule ronde et polie, enivré par le parfum qui 
se dégageait de cette chair, frottée d'aromates, 
défaillant d’un trouble divin. 

Etendue sur le lit de bois, à tête de lion, 
du prêtre, Ahmosis semblait sourire, heureuse 
de ce suprême hommage. 

— Réveille-toil soupiraitil, voici qu'Isis ré- 
pond mystérieusement à ma prière... Sans dou- 
te, domptera-t-elle le trépas et te rendra-t-elle à 
ma tendresse ?.. Réveille-toi, Ô ma royale amou- 
reuse, et chasse toute souffrance l.. 

« Lorsque tu t'asseyais sur la terrasse de 
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ton palais, la nature entière semblait se re- 
cueillir pour te faire fête et caresser ta splen- 
deur!... La brise t'apportait des parfums plus 
doux, le Nil, plus voluptueusement, glissait ses 
ondes d’émeraude, et les grands sphinx te 
regardaient avec admiration! 

« Réveïlle-toi, ma bien-aimée!... » 

Mais Ahmosis demeurait immobile sous les 
baisers du prêtre. Ses longues paupières ca- 
chaient l’onyx de ses prunelles, son sourire 
figé avait le même charme mystérieux et mé- 
lancolique. 

Elle inspirait de secrets désirs, une crainte 
lascive, un délicieux émoi; c'était une grande: 
fleur, séchée dans les baumes, un calice d’or et 
de soie, artificiel, somptueux et inquiétant. 


Le 
Dans le jardin, une femme était assise, enle- 
vant une épine de son pied meurtri. Sans 
doute avait-elle marché Fongtemps dans les 
pierres et les ronces, car elle était couverte 
de poussière et ses cheveux emmélés re- 
tombaient sur ses épaules, 
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CHAPITRE II 


Mysès, avec amour, procédait à l’embaume- 
ment de la reine. 

Pour toucher à ces restes sacrés, il avait 
revêtu le costume symbolique des « Paraschi- 
tes ». Sa tête, coiffée par celle du chacal, em- 
blème d’Anubis, gardien de l'hémisphère infé- 
rieur, était complètement rasée, et il portait 
le « schenti » écarlate, fixé sur la hanche par 
une ceinture d’or. 

Pendant ce temps, la famille royale priait 
dans les « mammisium » des temples, y évo- 
quait l'âme de la morte, la suppliant d’agréer 
les dons et les vœux de ceux qui lui avaient 
été chers et de se mettre en communication 
avec l'Esprit tout-puissant dont il n’est pas 
permis de prononcer le nom (Osiris). 

Des animaux sacrés avaient été sacrifiés et 
conservés pieusement pour tenir compagnie à 
la souveraine; car l’embaumement ne s’em- 
ployait pas Énoent pour la dépouille des 
êtres humains; on l’appliquait aussi aux chats, 
aux crocodiles, aux serpents, etc. 

Au-dessous de l'Egypte qu'arrose le Nil, 
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ÿ a une Egypte souterraine, composée des in: 
rombrables momies qu'y a cntassées la piété 
singulière d'un peuple. Les singes, les chacals, 
les Chiens dorment par milliers à côlé ces 
ross, et les grottes sépulcrales de la double 
chaîne qui, des pyramides de Giseh se prolonge“ 
par delà Philce, sont empies de cadavres. 

Aux portts de la chaîne lybique se trouve 
une ville mystérieuse, dont les allées sont bor- 
dées d’urnes, de coffres, de vases, contenant 
des myriades d'oiseaux, avec leurs œufs, et, sur- 
tout, des chats aux prunelles d'émail, à la four: 
rure phcsphorescente, des scrpents aux So 
dcrés, repeints d’ecre et de cinabre. Ë 

La vaste plaine, qui part du pied de la ol 
Pyramide et s'étend au Nord, au couchant, au 
Midi, est occupée par les catacombes de l'an: 
tique Egyr'e, ct, partout, la mort coudoie Ja 
vie, le rêve grandiose du passé se mêle aux 
promesses prirtanières de l'avenir. 

Myiès, pxsiornémrt p rat sa divine maÿ 
tresse pour l'éternel sommeil. : 

IL versa:t sur elle les parfums et les baumes, 
évitant de l’exrouler dans les habituelles bande- 
lettes, car il avait trouvé, pour la garder près 
de lui, une préparation spéciale qui devait con- | 


! 
| 


server les chairs dans toute la fleur de leur 
éclatante jeunesse. 


nn Po 


— Peut-on entrer? demanda timidement 
la jeune fille, 

Elle venait apporter les herbes fatidiques, 
fraichement cueillies sur les bords du Nil. 
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Ahmosis fut gainée dans une robe de brocart 
d'argent, ramagée de grandes fleurs hiératiques. 
Ses cheveux, en bouclettes légères, semées de 
perles, se relevèrent sur un bandeau de pier- 
res précieuses, orné de l’Urœus sacré; un triple 
rang de lapis-lazuli, d'émaux et de cornaline 
couvrit sa poitrine et un immense scarabée 
d’orfèvrerie s’agrippa sur le sein gauche. 


Lorsqu'elle fut prête, selon son cœur, Mysès 
déposa la reine dans l’habituelle boîte dorée, 
ornée de figures symboliques qu'occupaient les 
momies. Le couvercle, simplement fixé à l’aide 
d’un cordon de soie, pouvait s’enlever sans 
peine. Il portait des fragments du ZLävre des 
Morts, des scènes d’adoration aux champs de 
* l’Amenti, et sur toutes les faces, couraient les 
inscriptions hiéroglyphiques. 

Auprès de sa couche, Mysès disposa le cer- 
cueil de l’adorée, afin de pouvoir, à toute heure 
du jour et de la nuit, lui faire ses dévotions. 


La chambre était pleine des objets qu'elle 
avait aimés pendant sa vie: vases de spath trans- 
lucide, enrichis d’une fleur de lotus en aigue- 
marine, psaltérion et flûte d'Osiris, harpe à 
treize cordes, ornée d’une tête de sphinx, mi- 
roir d'argent, peignes de coïffure en onyx orien- 
tal, en turquoise et en écaille, coffret de por- 
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phyre et de terre émaillée, sceptre à tête d'é éper-M 
vier, de lion ou de cynocéphale. 

Il y avait aussi, dans le cercueil d> la reine, 
ses minuscules flacons d'émail, ses cassolettes, 
ses fétiches, ses poupées d'ivoire et: de jade, 
et, partout, s'épanouissaient des fleurs fraîches 
de perséa — l'arbre consacré à Isis, dont le 
fruit a la forme du cœur et la feuille celle de 
la langue — l'arbre de Le sagesse et de toute 
science, 

C’est que la mort, dans la croyance du servi- 
teur des dieux, n'avait rien de redoutable. La 
retraite funèbre d'Ahmosis était aussi gaie, aussi | 
remplie d’ornements fut:les et familiers que l'an- 
cienne chambre de son palais. 

Dans les buires légères, dans les coffrets 
ciselés, parmi les parfums, les baumes, les 
corolles d'élection et les statuettes de divi- 
nités, devait habiter le « double » @e la morte 
voluptueuse, sa forme as'rale douce, fidèle, vi- 
brante et passionnée. Son fantôme errant de- 
vait savourer, dans le calmé de cette demeure 
d'amour, toutes-les ivresses de la vie joyeuse. 

Lorsque la moniie royale fut enfermée dans 
son précieux sarcophage, Mysès, bien certain 
que rien désormais ne viendra't troubler son 
amour mystique, s’abîfma dans de profondes 
prières. 


— Pour les découvrir, je me suis avancée 
dans les roseaux géants aux dangereux 
enlacements! 


CHAPITRE III 


Le prêtre embaumeur, pendant des jours, vé- 
cut ainsi son rêve extasié, puis, la paix se fit 
en son âme, et il reprit ses occupations habi- 
tuelles. 

L'amie défunte ne le: quittait pas, présidait, 
du fond de sa boîte d’or, à ses travaux, à ses 
expériences, à ses invocations aux dieux de 
bonté et de pardon. Cela seul assurait, à pré- 
sent, la quiétude de son être. 

Parfois, il soulevait le dessus du sarcophage, 
contemplait la momie royale, étincelante dans 
sa robe fleuragée de lis, constellée de pierreries. 
Le visage souriait, immuablement serein, les 
yeux filtraient des regards d'amour entre leurs 
paupières mi-closes, et Mysès se prosternait 
avec ravissement. 

« O douce fiction! soupirait-il, songe inef- 
fable, ardent et pur! Quel trouble singulier 
emplit mon cœur? Quelle étrange ivresse aug- 
mente ma mélancolie? Jamais je n’ai connu 
un émoi aussi profond! Est-ce l’encens de 
la couche voluptueuse où tu reposes, belle entre 
les plus belles? Est-ce le souffle chaud du 
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Nil qui m'apporte l'odeur des jasmins et des 
roses ?.… Est-ce le silence de cette demeure où 
sèche la corolle enchantée des verveines avec 
les herbes magiques qui donrent le sommeil 2... 
Je ne sais; mais je me sens mourir délicieuse- 
ment! 

Sur le corps glacé de la reine, il promenait ses 
mains fiévreuses, poursuivant son rêve insensé. 

« Ah! disait-il, encore, tu ne peux être mor- 
tel. Il me semble te voir, toute vibrante 
d'amour, sur les coussins de ta couche nup- 
tiale!. Aucun voile ne cache ta beauté; tu es 
semblable à un lotus d’or et rien, au monde ne 
saurait rendre le charme de ton sourire! 
Ahmosis! parle-moi?.. Je t'aime! Je t’'adore!.. 
Je voudrais, sur mes lèvres, sentir la caresse de 
ta bouche pour me fondre délicieusement dans 
ton baiser! 

Autour de l'amant mystique tout était re- 
cueillement et poésie. Sa demeure située, pres- 
que hors de Thèbes, à la limite des fauboursgs, 
était perdue dans un nid de verdure. Des 
palmiers étendaient sur les murs leur éven- 
tail de feuilles; des acacias, des mimosas, des 
figuiers de Pharaons formaient des bosquets 
ombreux propices aux longues méditations, aux 
ferventes prières. 

Au loin se dessinaient la pointe des obé- 


er eerenre re 


re cr 


LE RÊVE DE MYSÈS 29 


lisques, le sommet des pylônes et des palais 
immenses sous le vol tournoyant des gypaètes. 

Des bouffées d'harmonie venaient des tem- 
ples voisins où les prêtres célébraient la céré- 
monie du soir. Cette musique avait un charme 
étrange et mystérieux; elle semblait flotter sur: 
le jardin de Mysès avec l'âme embaumée des 
fleurs. Parfois, une note plus lente résonnait 
comme un appel de cloches; puis, une voix 
grave psalmodiait un chant sacré que soute- 
naient les harpes à neuf cordes et les tympa- 
nons. 

Le prêtre embaumeur se rappela soudain 
qu'il devait veiller dans le temple et réciter les. 
versets du Livre des Morts, comme il le faisait 
chaque fois que le Pharaon avait visité l'hypo- 
gée royal. 

Il jeta sur son épaule une peau de panthère: 
dont le mufle retombait sur sa poitrine; il 
prit un bâton de bois d’acacia, gravé de carac- 
tères hiéroglyphiques, et s’apprêta à remplir: 
sa mission. 

Dans le jardin une femme était assise, en- 
levant une épine de son pied meurtri. Sans. 
doute avait-elle marché longtemps. dans les pier- 
res et les ronces, car elle était couverte de 
poussière et ses cheveux emmêlés retombaientr 
sur ses épaules. Atos 
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Mysès ne la voyait que de dos, et, dans la 
disposition d'esprit où il se trouvait, il ne se 
souciait guère d’entrer en conversation. Aussi, 
referma-t-il brusquement la porte de son logis, 
espérant que la visiteuse s'en retournerait, après 
avoir pris quelques moments de repos. 

Mais, il l’entendit fredonner doucement, et 
il reconnut la chanson des filles errantes de la 
nuit; de celles qui cueillent les herbes et les 
plantes dont se servent les taricheutes pour ! 
conserver les corps. 

« C’est Mahdoura, se dit le jeune homme, 
Madhoura qui vient encore m'offrir sa ten- 
dresse. Je pourrais l’aimer, sans doute, si mon» 
cœur était libre! Bien souvent, j'ai vu la 
lumière humide de ses grands yeux qui sem- 
blaient m'implorer, tandis que les battements 
tumultueux de sa poitrine faisaient trembler son 
sein virginall. Ah! pourquoi ne suis-je point 
pareil aux autres hommes qui se contentent & 
des joies de la terre ?... | 

Mahdoura s'était plongée dans une vasque W 
de granit, où s’épanchait une onde cristalline. W 
Elle enlevait les gouttelettes de sang qui ta- 
chaiïent ses chevilles, faisait ruisseler l’eau sur 
son corps ambré, piquait des grappes de mi- 
mosas dans ses cheveux. 

Mysès, en l’attendant, s'était de nouveau pros- 
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terné devant le sarcophage de la reine, et ses 
‘lèvres balbutiaiént des mots d’adoration. 

« Peut-on entrer? demanda la jeune fille 
timidement, en frappant à la porte. Elle venait 
apporter des plantes fatidiques, fraîchement 
cueillies sur les bords du fleuve. 

— Entre, dit Mysès, en se relevant. 

La jolie fille, aux mouvements onduleux et 
lascifs, jeta sur le seuil une botte de feuillages 
odorants. 

— Voici pour tes embaumements, dit-elle. 

* Mais quelle étrange idée de vivre ainsi parmi 
les morts, lorsque l’on a ton visage et ta science 
voluptueuse |... 

— Les morts désapprennent le mensonge. On 
peut les parer de toutes les vertus qu'ils igno- 
rèrent pendant leur existence, sans crainte d’être 
jamais déçu. Quand on a beaucoup fréquenté 
les vivants, on préfère les défunts. 

— Il y a pourtant quelques bons moments 
sur terre, fit la petite, en riant. Tes momies 
ne te donneront pas le baiser de deux jeunes 
lèvres en fleurs ?.. Ce n’est point auprès d'elles 
{ que tu connaîtras le plaisir d'amour ?.. 

Mysès haussa L.s épaules. 

— Les jours d'ivresse ont de tristes lende- 
mains. 

— Pourquoi? Parce que tu te crées des 
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chimères ‘et que tu ‘cherches ‘ plus haut que 
la satisfaction de ton désir. Lorsque tu: cueilles 
des corolles: d'élection, tune songes pas qu'el 
les seront flétries demain ?...: Tu les : respirts. 
dans tout l'éclat de leur terrestre. floraison ?.: 
Il faut ainsi respirer l'haleine du sourire, sans 
songer aux larmes: qui ‘suivront: Prends -ma 
boüche sous:la ‘tienne, et tu‘auras toujours le 
souvenir d’une. minute dejoiel... : À 

Mysès, avec ennui, se détourna de la joli 
fille qui lui offrait ses lèvres. 


— Non, dit-il, tu me tromperais, car tu Ë: 
perfidé comme toutes les femmes! 


“Elle ramassa ses plantes, les prit, une à une, 
pour les faire admirer. ; 
\— Regarde comme je les ai bien choisies ?.M 
Pour les cueillir, je.me,suis avancée dans les 
roseaux géants aux dangereux enlacements. La 
chaleur. était étouffante, l'atmosphère se char- 
geait de parfums lourds, mêlés de corruption; 
mais, pour te chercher ces herbes vénéneu- 
ses, je n'aurais reculé- devant aucun péril. 

— Je te remercie, Mahdoura. 

— L'Astre Roi trempait ses cheveux de 
rayons dans les flots qu'il caressait ardemment. 
Et j'allais, toujours plus loin, pour te trouver 
ces calices étoilés, aux senteurs délicates, ces 


— Vois comme ÿe suis faite? Moi au 
me juge digne d'amour! 

Elle tournait devant lui, prenait des poses 
hiératiques, s'érigeait Sur un piédestal, 
comme une voluptueuse idole de chair. 
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feuillages grêles qui se tordent comme des 
nœuds de serpents. 

— C'est grâce à ces fleurs, à ces herbes que 
j'embaume prestigieusement les défunts. Car 
j'ai découvert un procédé merveilleux qui con- 
serve aux morts l’apparence de la vie, supprime 
toute l’affreuse cuisine des préparations ordi- 
naires, ne nécessite point de masque ni de ban- 
delettes. 

— Mais, dit-elle, il faut toujours extraire les 
viscères et les intestins, en fendant le ventre 
avec une pierre d'Ethiopie ? Il est nécessaire de 
retirer la cervelle par les narines au moyen 
de pinces recourbées ?.. 

Mysès sourit avec dédain. 

— J'ai supprimé tout cela. 

— Quoi! plus d’incision par la pierre obsi- 
dienne pour retirer le cœur, les poumons, le 
foie? Plus de macérations dans la myrrhe 
etla cannelle ? Plus de bitume liquide pour dur- 
cir les chairs?.… Plus de bain de natron dans 
les salles d'immersion et de dessiccation ?.. 

— Grâce à mon secret, il n’est point néces- 
saire de procéder à ces opérations barbares. 

— Quel est donc ton secret ?.. 

— Je le garde pour moi seul, fit Mysès ja- 
lousement. 

Mahdoura fit un geste d’insouciance. 


(1 
| 
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— Aton aisel. Cependant, c'est par mes 
herbes prestigieuses que tu obtiens de si beaux 
résultats ?.…. 

— Jenl'avoue. 

— Alors, tu me dois de la reconnaissance ?.. 

— Je n’en disconviens pas. 

— Vois, comme je suis faite? Moi aussi, 
je me juge digne d'amour! 

Elle tournait devant lui pour se faire admirer, 
prenait des poses hiératiques, s'érigeait sur un 
piédestal comme une voluptueuse idole de chair. 

Son corps, ferme et pâle, se colorait super- 
bement dans la lumière; elle avait des yeux 
sombres où passaient, par moment, des lueurs 
glauques d’étang sacré, et elle désirait les bai- 
sers du prêtre de toute la passion de sa beauté 
épanouie, de toute l’ardeur de son jeune sang, « 
battu par les longues courses dans les ajones 
et les roseaux du Nil. 

— Je t'aime! fit-elle, en s’agenouillant de- 
vant lui. 

Il la repoussa doucement. 

— Moi, je ne t'aime pas. 

— Pourquoi ?.. 

— Parce que j'en aime une autre. 

— Qui donc? Aucune femme n'entre ja- 
mais chez toi? 


— Moi, je préfère les vivantes! 
viendrai te visiter avec mon 
nis, qui est charmante aussi, 
de tout mon cœur... 


Si tu veux, Je 
amie Arack- 
et que j'aime 
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— Il en est une qui vit de ma vie et me tient 
compagnie à toute heure. 

Mahdoura ouvrait de grands yeux. 

. — Quelle est cette amante mystérieuse que 
nul n'a vue? 

— C'est. 

Mais, le prêtre s’arrêta, ne voulant point 
avouer qu'il avait dérobé le corps de la reine 
Ahmosis, car ce crime eût été puni de mort. 

Il ne tenait pas à la vie, mais il tenait à son 
rêve. 

— C’est, fitil, une âme familière, le double 
d'un être que j'ai chéri. 

Et il se tourna vers le sarcophage. 

— Une morte qui repose 1à?... demanda la 
jeune fille, curieuse. 

— Oui. 

— Une momie que tu as embaumée?.… 

— Oui, par mon nouveau procédé. 

— Elle est belle? 


— Plus belle que toutes les créatures terres- 
tres. 


— Oh! montre-la moi. 

— Nul ne doit voir son visage. 

Mysès songeait encore que Mahdoura pourrait 
reconnaître la reine dans l'extraordinaire état 
de conservation du corps, et il craignait les in- 
discrétions de la visiteuse. 


— 
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— Tu ne veux pas? fit la petite, avec 
dépit. J'aurais 66 heureuse, pourtant, d’admi- 
rer ton œuvre. Et, tu sais, je ne suis pas 
jalouse !.….. 

Elle eut un rire emperlé, un rire de triom- 
phale jeunesse. 

— Pourquoi serais-tu jalouse ?.. L'amour que 
jai pour cette pure fiction ne saurait te porter 
ombrage. 

— Certes. 

— Tu devrais t'associer à moi dans ce culte 
fervent. 

— Ah! n’y compte pas! fit Mahdoura, qui 
riait toujours. Je préfère les vivantes. Si tu 
veux, je viendrai te visiter avec mon amie 
Aracknis qui est charmante, aussi, et que j'aime, 
de tout mon cœur. 

— Je ne désire point connaître ton amie. 

— Tu as tort. Elle est savante dans la vo- 
luptueuse science et nul ne connaît mieux 
qu'elle l'art des consolations. Aïnsi, quand. 
Aryès m'a trompée, c'est elle qui est venue pan- 
ser mes blessures et me verser le baume de ses 


caresses. 
— Tais-toi, Mahdoura, tu ne sais ce que 
tu dis. ‘ 
— Oh! certes, je préférerais tes baisers à ceux 
d'Aracknis, mais, puisque tu te voues au souve- 


—, Ah! dit Mahdoura, lorsque j'étais petite, 


je conduisais les troupeaux: puis, le soir 
venu, je me roulais dans l'herbe avec les 
(| génisses favorites. 
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nir d’une morte, je ne puis plus espérer te con- 
quérir, quelque envie que j'en aiel... 

Mahdoura montrait des yeux pleins de lar- 
mes, et Mysès fut attendri. 

— Tu m'aimes donc, vraiment ?... 

Elle leva vers lui son regard où luisait de 
nouveau un rayon d'espérance. 

— Si je t'aimel.. Comment peux-tu en dou- 
ter? 

— Je ne doute plus. 

Folle de joie, elle s’abattit sur sa poitrine. 

— Ah! soupira-t-elle, prends-moi.. Prends- 
moi toute! 

Il essaya encore de la repousser, mais, l’air 
était étouffant, tout chargé des parfums errants 
venus sur l’aile des brises. Les branches alour- 
dies des mimosas et des grenadiers, alignés con- 
tre les murs du jardin, répandaient aussi de 
véhéments aromes qui grisaient jusqu’au vertige. 

Il prit soudain une résolution énergique, ou- 
vrit la porte toute grande. 

— Il faut que je parte. 

— Partir? Pourquoi donc?.. 

— Je suis le serviteur des dieux et je dois me 
rendre au temple d'Osiris pour les habituelles 
dévotions. 

— C'est vrai, fit-lle, tu es revêtu des emblè- 
mes sacrés ?.. 
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— J'ai trop tardé, déjà; laisse-moi accomplir 
mon devoir, Mahdoura! 

— Pars donc, si c’est ta volonté, mon beau 
Mysès ! 

Elle marchait à côté de lui, le long de l’al- 
lée fleurie du petit jardin, semblant une corolle 
d'élection, une grande fleur épanouie et vi- 
brante. Au dehors, l'on apercevait les escarpe- 
ments de la chaîne lybique, malgré la nuit qui 
tombait de plus en plus. 

Des bouviers passaient, poussant avec un cri 
guttural, les admirables bêtes aux cornes éva- 
sées comme le croissant d'Isis. 

— Ah! dit Mahdoura, lorsque j'étais petite, 
je conduisais les troupeaux dans les plaines 
baignées de soleil, et leurs pas pesants sou- 
levaient de longues vagues d’or qui retombaïient 
derrière eux... Puis, le soir venu, je me roulais 
dans l'herbe. avec les génisses préférées. C’est 
ainsi que j'ai appris à aimer les choses de la 
nature. 

Les grands bœufs levaient vers les jeunes 
gens leurs mufles humides et les contemplaient 
de leurs yeux pensifs. 

—— Is sont destinés aux prochains sacrifices, 
dit Mysès, tristement; on les conduit vers le 
temple d'Ammon-Râ pour l’égorgement. 

Des grammates marquaient, sur des tablettes, 
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le nombre des animaux qui devaient tomber 
sous le couteau des prêtres sacrificateurs. 

Un petit berger mangeait des oignons crus; 
une fillette offrait, dans un panier, des dattes, 
des figues et des gâteaux de dourah. 

— En voulez-vous? dit-elle, je suis lasse 
de les porter. 

Mysès, songeant que Mahdoura avait peut-être 
faim, lui offrit des galettes et des fruits. 

Elle le remercia avec effusion. 

— Je n’osais pas en demander, mais tu as 
deviné mon désir! 

A belles dents elle se mit à mordre alterna- 
tivement dans la pâte jaune du gâteau et dans 
la chair rose des figues. 

Ils arrivèrent au bord du Nil où des canges 
fuyaient mollement, au milieu des esquifs lé- 
gers de papyrus et des radeaux de joncs, sou- 
tenus par des outres. 

Il faut que je passe sur l’autre rive, fit le 
prêtre, et je vais te dire adieu, Mahdoura. 

OI ESIEvitel 

— Que veux-tu, j'accomplis ma mission sa- 
crée. 

Elle cessa de manger ses fruits. 

— Mais, je te reverrai demain? 

— Non, il vaut mieux ne plus nous revoir. 

— Pourquoi ?.. 
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— Parce que je ne puis t'aimer. 

Elle se révolta, cria dans la nuit. 

— Si, si, tu m'aimeras!… Je le veux de tout 
mon être, de toutes mes forces! Il y a si 
longtemps que je pense à toi! 

— A ton âge, l’on oublie! 

— Non, je n’oublierai point! Aracknis, par 
mille jeux charmants, a déjà tenté de me 
détacher de toi, car elle ne croit pas aux pro- 
messes des hommes !.. 

— Aracknis a raison. Il faut écouter cette 
sage amie. Ce n’est qu'auprès d'elle que tu 
goûteras un bonheur paisible et durable. 

— Loin de toi, rien n'existe plus pour mon 
cœur ! 

Mysès entra dans une cange, ornée d’une 
tête d'Hâthor à ses deux extrémités, et les ra- 
meurs poussèrent énergiquement l’embarcation, 
malgré les pleurs et les cris de Mahdoura, res- 
tée sur la rive. 


CHAPITRE IV 


Le prêtre pensif regardait, sans les voir, 
les monuments qui s’illuminaient sur les larges 
quais de briques de Thèbes. Le palais de Rham- 
sès, l'époux d’Ahmosis, se profilait sur le ciel 
d'outremer, avec ses gigantesques pylônes, ses 
dômes dorés, ses murs formidables, ses obé- 
lisques aux blancs pyramidons. 

Il n’y avait, d’ailleurs, que le fleuve à traver- 
ser pour afieindre le quartier des Memnonia 
où se dressait le temple d’Osiris. C'était le do- 
maine des prêtres embaumeurs: colchytes, pa- 
raschytes et taricheutes. Jour et nuit les 
épaisses fumées des chaudières de natron obs- 
curcissaient l’air; l’on respirait des odeurs de 
baumes et de corruptions aux alentours de ces 
funèbres usines de la mort. 

Dans les caveaux mystérieux, les serviteurs 
du dieu de sagesse préparaient les masques 
de bois et d'ivoire, les bandelettes de toile 
fine, les longues boîtes, couvertes d'’hiérogly- 
phes, destinés aux cadavres étendus sur les dal- 
les de granit. 
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Mysès, ayant abordé, s’engagea dans une allée » 
de sphinx, à corps de lion et à tête de bélier, 
qui aboutissait à l'entrée du temple. 

Des flots d'harmonie montaient dans la nuit, 
car les chants avaient repris avec plus de“ 
force pour célébrer l'heure des divines spa 
rations et des: sacrifices. 

Le prêtre avait oublié l'amour de Mahdoura.! 
Il ne songeait plus qu’à la reine, dont les restes 
charmants reposaient dans sa demeure, et il: 
n'avait plus que le souci de rentrer, au plus 
vite.» Un: grand souffle de passion gonflait sa 
poitrine. Ahmosis, sans cesse, se manifestait 
à lui;: élle : apparaissait derrière les grands 
sphinx accroupis,: marchait, : légère, dans un 
rayon de’lune, semblait un lotus d’or balancé : 
par: la brise. 

Et, il lui souriait, tendait les bras vers elle 
en l’appelant d’une voix caressante. Les idées 
se heurtaient: dans sa tête en feu et les batte- 
ments de son cœur martelaient sa poitrine, éper- 
dument. 

Dans le temple, il se joighit aux autres offi- 
ciants, puis, resta seul pour veiller et prier jus- 
qu'à l’aube. 

Un grand calme régnait entre les murs solen- 
nels. Mysès avait revêtu le « schenti », sorte de 
pagne fixé sur les hanches par une ceinture 


+ 


knis, par mille jeux charmants, a 
déjà tenté de me détacher de toi, car elle 
ne croit pas aux prom s des hommes 
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de corde et la « calasiris » brodée d’or. Ses. | 
pectoraux, en forme de petits « naos », renfer- | 
maient le scarabée sacré, emblème de la toute- 

puissance. 


Prosterné devant la statue d’Horus, fils d'Isis. 
et d'Osiris, qui devait intercéder auprès de son 
père, H psalmodiait ardemment les versets du 
Livre des Moris, Les tièdes effluves de l'encens 
l'entouraient d’un nuage bleuâtre; il lui semblait 
que les prêtresses d'Isis effeuillaient sur lui 
des roses et que des voix divines chantaient 
dans l'ombre. Là, encore, il poursuivait la vi- 
sion voluptueuse; une présence flottait dans | 
l'air, le double de la morte délicieusement se | 
fondait en lui. | 


Et le temple, tout à coup, avec son plafond 
et ses parois latérales, couverts de sculptures 
coloriées et d'inscriptions hiéroglyphiques, lui 
parut être un hypogée royal. La pierre des 
sacrifices, tachée encore du sang des animaux, 
immolés à la gloire d'Osiris, prit l'apparence 
d'un sarcophage aux ornements précieux. Une 
forme s’en échappa, svelte, diaphane et vint 
tournoyer devant lui dans les vapeurs embau- 
mées. 


ï — Ahmosis! fitil, en tendant les bras vers 
l'apparition charmante. 


ER 
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Il eût voulu sentir, sur ses yeux et son front, 
la corolle embrasée de sa bouche. 

— Oh! soupiraitil, laisse-moi boire aux cou 
pes de tes seins et goûter au miel de tes lèvres ?4 
Ahmosis!.. Ne t'enfuis pas. 

Le doux fantôme jouait avec son désir ; c’étai 
une hantise adorable, une heure de délicieus 
folie. 

Mais, le « Sam », ou grand-prêtre d'Osiris 
vint frapper sur l'épaule de Mysès. 3 

— Prends garde! dit-il, d’une voix sévère 
ta pensée s’égare et ta prière n'est point agréabl 
aux dieux. 

Le prêtre frissonna, dans la crainte d'avoir été 
deviné. 

— Qu'ai-je donc fait?.…. demandatil, à voix 
basse. 

— Tu n'es plus exact aux cérémonies dt 
temple, et, depuis longtemps, l'on ne t'a pas Y 
dans la crypte des embaumeurs. 

— C'est vrai, fit Mysès; j'ai été souftrantél 
A l'avenir j’accomplirai mieux mes devoirs. | 

Il respira avec force. L'on ne savait rien ; lets 
rapt de la dépouille royale n'avait point été 
découvert. Cela seul importait au prêtre cou: 
pable. ; 

— Prends garde! répéta le Sam. Je sens en toi 
un mystère; car les yeux du dieu de Sagesse se 


: Ahmosis, sans cesse, se manifestait a lui ; 

L elle venait, légère, dans un rayon de lune, 

) semblait un lotus d’or balancé par la 
brise. 


a —— 
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sont détournés. Ta présence ne lui est point 
agréable. 

— Dois-je me retirer ? demanda Mysès. 

— Non, reste pour prier avec ferveur. Je con- 
sulterai les prophètes hiérogrammates et les 
horoscopes sur cetle manifestation étrange. 

Mysès, avec trouble, regarda la statue, et il 
vit, que, cette fois, les yeux d'Horus, — qui 
étaient en pierres précieuses, — se fixaient 
farouchement sur lui dans une expression de 
colère et de haine. 

— Ah! fitil, plein d’épouvante et de confu- 
sion, j'ai mérité la colère des dieux! z 

Et il s’écroula au pied de l’idole. 


CHAPITRE V 


Lorsque Mysès reprit connaissance, l'aube 
commençait à paraître. Il dépouilla les orne- 
ments sacrés et remit la peau de panthère, in- 
signe des prêtres d'Osiris. 

Une clarté rose s'épandait sur la vallée du 
Nil. Les immenses travaux, exécutés par les 
derniers Pharaons, s’affirmaient dans toute leur 
splendeur. Des temples, aux colonnes mul- 
tiples, montraient la finesse de leurs bas-reliefs 
et la majesté de leurs murs énormes. Sous les 
portiques, des esclaves retiraient les mèches 
de papyrus séché qui trempaient dans des vases 
d'huile de ben et qui, toute la nuit, avaient 
brûlé. 

Des filles de joie regagnaient leur logis, enve- 
loppées dans des voiles de’ Jin jaunes et blancs. 

— Ah! fit l’une d'elles, en souriant au prêtre, 
tu es trop beau pour dédaïigner les femmes! 
. — Viens avec moi, murmura une fillette, élan- 
cée comme une tulipe d'or, je t'enseignerai des 
jeux charmants. 


$ 

CE 

Miis le doux fantôme s’enfuyait, pour fee 

poser plus loin, jouant avec son désir. 
C'était une hantise adorable! 


— Et moi, je ’aimerai avec soumission et ten- 
dresse, car ton âme doit être bonne ?... 

— Viens, sur les bords du Nil, fit une autre, | 
qui était grasse et rieuse; nous nous aimerons | 
dans les roseaux! Puis, nous pêcherons des | 

! 
| 
Î 
Î 
| 
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poissons cyprins et nous ramasserons des cail- 
loux polis comme des agates! 

Elles l’entouraient, en se tenant les mains; 
exécutaient une danse lascive dont il était le cen- | 
tre et lui tendaient leurs lèvres, moites encore 
des baisers de la nuit. 

Avec dégoût, il les écartait, mais elles reve- 
naient, plus obstinées, plus pressantes. 

— Jesuis un prêtre taricheute, dit-il, j'appar- 
tiens à Osiris, Laissez-moi regagner mon logis. 

Elles se suspendaient à ses épaules, étouf- 
fant ses protestations sous leurs baisers. 

Enfin, il parvint à les écarter et prit place 
dans la cange qui, déjà, l'avait amené. 

De ce côté du Nil, le coup d'œil était plus 
imposant encore. Les bûchers commençaient 
à s’allumer devant les statues colossales d’Am- 

+ mon et de Thôt, pour les sacrifices qui leur | 
étaient agréables. Dans l'intérieur des temples, 
les vierges, demi-nues, aux grands yeux brûlés 
de fièvre, secouaient les amschirs, chargés 
de parfums et commençaient les danses sa- 
prées. à 


Qu —_—_ nn) 
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Mysès, qui voulait acheter de nouveaux 
joyaux pour parer la momie d'Ahmosis, péné- 
trait dans les faubourgs de Thèbes. Il marchait 
rapidement, entre les maisons basses, carrées, 
aux murs peints, à un mètre du sol, de vermil- 
lon cru. Du haut des terrass:s, qui couronnaient 
ces constructions scrdides, des femmes se mon- 
traient, les seins nus sous des colliers de ver- 
roteries et de métal, Les cheveux courts, étalés 
en mèches raides autour des joues. 

Des pelures de figues et de limons s'écra- 
saient sous les pas: une odeur épicée, âcre, 
fauve, prenait aux narines: relents de muse 
et de terrains vaseux, de fleurs flétries et de 
fruits gâtés, nageant au milieu des ruelles dans 
une eau noire. 

Les marchands ouvraient leurs boutiques et 
s’installaient, comme des idoles, au milieu de 
leurs joyaux, de leurs coffrets d'ivoire et de 
nacre, de toutes les somptucsi!{s de leur éta'age. 

Mysès s’enfonça dans un couloir étroit, sa- 
chant qu’il trouverait au bout de ce passage, 
ce qu'il désirait. 

Une porte se présentait, et, de l'index, il 
frappa trois coups. 

Un homme brun et maigre ouvrit, aussitôt, et 
ce fut un émerveillement. 

Il y avait là des boîtes de papyrus, ornées 
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de pierres précieuses, des statuettes de terre 
cuite, émaillées de vert et de rose, des pectoraux 
d'émeraudes, des amulettes de turquoise, d'am- 
bre et de jade, des étuis de feldspath verts, en 
forme de tige, supportant une fleur de lotus 
de saphir ou de topaze, des barques en or mas- 
sif, des chariots d'onyx, des psaltérions d'ivoire, 
des flûtes d'Osiris au son de cristal, des harpes 
enrichies de lapis-lazuli et de cornaline, des 
lyres d’écaille blonde, des canopes en albâtre, 
en terre émaillée, en porphyre, en onyx oriental, 
dont le couvercle figurait des têtes de sphinx, de 
chacal, d’épervier ou de cynocéphale. 

— Que veux-tu, aujourd’hui, mon fils? de- 
manda le marchand des morts. 

— Montre-moi tes anneaux, tes fétiches, tes 
bagues et tes colliers ?.. 

— As-tu donc embaumé quelque personne 
de marque ?.. 

— Oui, je veux ce que tu as de mieux. C'est 
pour la femme d’un grand officier de la 
milice royale. 

— Voici des bijoux dignes d’une reine! 

Il étalait, en effet, des pièces d’un travail 
précieux et rare; mais rien ne semblait assez 
beau à l'amant passionné. 

— Je voudrais, ditil, un fétiche symboli- 
que, un joyau qui soit un lien entre l'époux et 
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l'épouse défunte. Comprends-tu mon désir ?.… 

_— Pas très bien, fit le marchand. Tous les 
présents sont agréables aux morts et tous les 
attachent pareillement. 

— Non, non, le cadeau d'un cœur embrasé 
d'amour ne saurait être semblable à celui d’un 
souvenir vulgaire. 

— Prends cette agrafe d’aigue-marine. C’est 
la pierre des amants, celle qui assure une cons- 
tance éternelle. 

— Non, toutes les mortes en ont de sembla- 
bles. 

— Alors, choisis cette barque d’or, enrichie 
d’olivines et de péridôts, c'est l'emblème de la 
résurrection ?.… 

, — Non, fitil, encore; donne-moi ce ser- 
pent de malachite; il reposera sur le front de la 
bien-aimée et la gardera contre toutes les atta- 
ques jalouses. 

Mysès paya le joyau et reprit le chemin 
de sa demeure. 

Il avait presque oublié les menaces du grand- 
prêtre, et se sentait joyeux. 

Autant que ses modestes ressources le lui 
permettaient, il faisait ainsi des cadeaux à la 
morte, s'imaginant qu’elle tressaillait d’aise dans 
sa boîte dorée, à chaque trouvaille ingénieuse. : 

Elle avait déjà, auprès d'elle, de délicats fla- 
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cons d’améthystes, des miroirs d’argent, des 
poupées d'ivoire et de jade, des fleurs de perséa, 
des bracelets, des diadèmes et des étoffes soyeu- 
ses. Il voulait que la retraite ignorée de son amie 
fût aussi gaie, aussi remplie d’ornements futiles 
et familiers, que la chambre de son ancien pa- 
lais. 

Dans les flacons, dans les coffrets, parmi 
les parfums et les baumes, devait habiter le 
« double » de la morte voluptueuse, sa forme 
astrale, douce, légère, vibrante et passionnée. 

Mysès, hâtivement, poussa la porte de son 
jardin, satisfait de se retrouver seul dans sa 
chère retraite. 

Mais une forme gracieuse jaillit des touffes de 
mimosas et de tamaris, se dressa devant le 
prêtre, surpris. 

— Mahdoura! fit-il, avec colère. 

— Oui, j'ai passé la nuit devant ta porte. 
Tu n'auras pas le courage de me chasser ?.. 
murmura la jeune fille d’un air suppliant. 

— Je t'ai dit que toute intimité était impos- 
sible entre nous. Eloigne-toi, ta présence m'est 
pénible |. 

— Oh! Mysès!… Je t'aime à en mourir! 
J'ai bien essayé de t'oublier, mais je ne peux 
pas. Ne me demande pas un sacrifice au-dessus 
de mes forces. 
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IL ‘voulut l’écarter. j 
- —D'autres te donneront ce que je te refuse 
“ture jolie: et séduisante; pourquoi {'acharner! 
ma poursuite, «puisque, seul, je ne: dois spa 
taccorder ce que tu demandes ?.… ! 
— Je suis:ici, parce que; fit-elle, en sourianf 
je sais que tu finiras par céder ; les hommes 
: dent toujours! 
Et elle se blottit devant le seuil avec un 
amoureuse audace. ‘1 
Mysès: fut obligé dela relever, pour entr 
chez lui. Souple et féline, elle le suivit jisqu ‘au 
près du sarcophage de la reine. 
— Voilà l'obstacle! fit-elle, en désignant 
: grande: boîte ‘d’or debout contre le mur, mais 
- je’ triompherail! ; 


— Viens avec moi, sur les bords du Nil, dit 
une autre, qui était grasse et rieuse, nous 
y trouverons des poissons cyprins et des 
cailloux polis comme des agates! 


CHAPITRE VI 


Mahdoura, chaque jour, revenait chez le pré- 
tre, qui n’avait plus le courage de la fuir. Elle 
était auprès de lui comme un animal familier 
et soumis, acceptant ses ordres, supportant 
ses caprices sans jamais manifester aucune im- 
patience. 

Mysès se sentait marcher dans la fatalité, dans 
la fuite désolée des illusions et de l’espérance. 
Toutes ses vaines aspirations vers un amour 
impossible, tous ses désirs, jamais réalisés, de 
plus en plus, accablaient son esprit. 

La crainte de la démence progressait en son 
âme, et, cependant, avec perversité, il recher- 
chait l'ivresse morbide, et, plus avant, se plon- 
geait dans son mal. 

Les artères de ses tempes battaient plus fié- 
vreusement, lorsqu'il revenait du temple ou de 
la crypte des prêtres embaumeurs; il lui sem- 
blait qu’un danger le menaçait dans cette paix, 
profonde de la mystérieuse demeure. 

Fermant les yeux aux rais de soleil, pleins 
de poussières dansantes qui filtraient entre les 
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draperies, il s’ensevelissait dans une mélanco- 
lique méditation, sans chercher à réagir contre 
l’idée fixe qui despotiquement le possédait. 

Mahdoura, alors, se glissait auprès de lui, 
appuyait ses lèvres sur son visage, implorait 
une parole affectueuse. Mais, il ne répondait pas 
à ces marques de. tendresse qui lui étaient 
pénibles. ‘ 

Cependant, un sang brûlant bouillonnait dans 
ses : veines; sa chair appelait la caresse, et 
l’amante obstinée, sentant confusément cet émoi, 
ne désespérait pas d'arriver à l’accomplissement 
de ses désirs. 

Au déclin du jour, elle.l’attirait dans le jar- 
din, sous l’haleine voluptueuse des roses, pui- 
sait de l’eau dans le creux de sa main, et portait 
à sa bouche cette coupe vivante. 

Il: buvait, délicieusement ému, puis levait 
son visage vers la jeune fille. 

— Pauvre petite! disait-il, apitoyé par cetle 
douceur attentive et persistante. 

Alors, elle se collait à lui, mendiant une 
caresse, cherchant un consentement dans son 
regard. PE 

Pendant longtemps elle revint, ainsi, sans 
se lasser, gagnant chaque jour un peu d'in- 
fluence sur le cœur du jeune homme. 

— Je t'aime! répétait-elle. Quand tu voudras, 


Une foie Fe et gracieuse jaillit des 
touffes de mimosas et de tamaris, se dressa 
devant le prêtre surpris. 
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je t'appartiendrai. Nous serons des amants pas- 
sionnés et nous vivrons heureux dans cette 
demeure. 

Faiblement, il la repoussait encore, se sentant 
lâche contre cet amour qui le sollicitait de toute 
la puissance de sa farouche énergie. 

— Ah! que nos baisers seraient doux! disait- 
elle; pour toi, j'inventerais des jeux nouveaux, 
et jamais tu ne te lasserais de mes étreintes! Les 
femmes qui aiment comme moi ne sont pas 
semblables aux autres! 

Un soir, par une chaleur accablante, il ne 
repoussa pas la jeune fille. Les branches alour- 
dies des mimosas et des tamaris, alignées con- 
tre les murs, envoyaient de véhéments aromes 
et Mysès fermait les yeux, n’ayant plus la force 
de résister à la charnelle tentation. Ils se trou- 
vaient tout près l’un de l’autre, la main dans 
la main, voluptueusement attirés par une puis- 
sance sexuelle invincible. 

Le fluide qui se dégageait du corps de Mah- 
doura pénétrait le jeune homme, depuis si 
longtemps sevré de caresses. 

Plusieurs fois les cheveux de ténèbres avaient 
frôlé son visage, les seins durs avaient cherché 
sa poitrine, dans une offre irrésistible. 

Les doigts du prêtre frissonnaient dans les 
doigts qui,. fortement, les tenaient captifs, sa 
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gorge se contractait dans un désir impétueux. L 

Elle l'attira contre elle, lascive et féline, de” 
vinant qu'une minute pareille ne se retrouve 
rait peut-être plus, qu'il fallait, dans un coup 
d’audace, vaincre les dernières hésitations du 
prêtre. 

Passionnément, avec un grand soupir, unë 
sorte de roucoulement pâmé, elle posa ses Iè 
vres sur les siennes, en l’enveloppant de se 
bras. 1 

Il ne résista plus, aveuglé, transporté, suë 
combant sous l’affolement subit de ses sens. 

Elle avait des baisers profonds qui enchai 
naient les énergies, emportaient les volontés 
dans un vertige éperdu. | 

Au corps du prêtre, elle enchaînait ses mem 
bres souples et puissants, plus follement se 
collait à lui. 

IL sentait ses genoux, ses jambes, ses flancs, 
ses seins qui brûlaient sa chair. Son soufile 
qu'il buvait, le parcourait comme un jet de 
flammes. 3 

Elle s’aperçut qu’elle allait vaincre. Elle joua 
alors, la soumission, s'abandonna, se laissa 
emporter irrésistiblement vers la couche, près 
du sarcophage de la reine Ahmosis. 

Et la momie royale tressaillit, sans doute 
d’indignation dans sa prison dorée; le double 


— Parce que, fit-elle, en souriant, je sais 
que tu finiras par céder! 

Et elle se blottit devant le seuil avec une 
amoureuse audace. 
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astral de l’amante délaissée s'enfuit loin de la 
demeure profanée avec l’épouvante de ce meur- 
tre d'amour. 

Mysès, cependant, revenu à lui, voulut chas- 
ser l’impudique, mais il retomba sur son lit, 
tout étourdi. 

Il éprouvait un trouble singulier, un vertige 
morbide qui le faisaient plus faible qu’un en- 
fant. 

Cette crise se prolongea et le prêtre connut 
de véritables angoisses. 

Mahdoura l’entendit parler avec une voix 
lointaine, mouillée de larmes. Il y avait en lui 
un être qui gesticulait, implorait, menaçait et un 
être raisonnable, muet, bâillonné qui assistait 
à la démence de l’autre et ne pouvait le secou- 
rir. 

Durant cette fièvre intense, la jeune fille 
soigna son amant, l’entoura de sollicitude et 
d'amour, et, quand il se réveilla, guéri, dans 
ses bras, iln’eut pas le courage dela congédier. 


CHAPITRE VII 


A l'heure où les trois déesses: Anta, reine 
de la guerre; Khem, mère du monde, et Seb, 
souveraine de l'onde, $e réincarnaient pour 
cueillir, dans les roseaux du Nil, l'herbe de 
vie éternelle, les amants sortaient de leur de- 
meure. 

Mysès et Mahdoura, maintenant, étaient par- 
faitement unis. 

Le prêtre, ayant goûté les lèvres de la belle 
fille, restait dans l'ivresse de leur morsure 
et oubliait jusqu'au souvenir de la reine Ahmo- 
sis. 

Le cher fantôme, le « double » de la morte, 
ne l’accompagnait plus dans toutes ses mis: 
sions. Il ne voyait plus son mélancolique sou- 
rire, il n’entendait plus sa voix harmonieuse 
soupirer dans les brises nocturnes sa cantilène 
passionnée. 

L'homme était retourné aux joies de la terre, 
cruellement inconscient de sa mission divine, 
car sa chair était faible et son esprit volage. 

Mahdoura et Mysès cheminaient, tendrement 
enlacés, dans la Ville éternelle. Des allées, bor- 
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dées de sphinx, terminées par deux obélisques, 
flanquant un pylône, à l'entrée des temples, 
s'ouvraient parfois devant eux. Et ils s’arré- 
taient près des monuments gigantesques de 
granit, prononçant d’amoureuses paroles, dont 
l'écho grossi rebondissait au loin, car le prêtre, 
seul, pouvait pénétrer dans les profondeurs 
écartées des sanctuaires. Le « Sam », grand 
pontife, et les souverains venaient uniquement et 
à certaines dates, y offrir des prières et des va- 
ses précieux. 

Le Pharaon, alors, se prosternait dans la 
somptuosité de sa gloire et s’entretenait avec 
les défunts royaux. 

Mais toutes les tombes de Thèbes ne ressem- 
blaient pas aux maisons splendides des souve- 
rains. 

Parfois, la sépulture consistait uniquement 
en une petite chapelle recouvrant un puits. 

La momie était simplement placée au centre 
d'un édifice de forme pyramidale, dans le- 
quel on avait ménagé une cavité murée. 

Dans les sépultures les plus simples, on se 
bornait à creuser un trou de quelques mètres 
de profondeur au fond duquel reposait le cer- 
cueil que l’on recouvrait avec de la terre et 
des pierres. : 

Mahdoura, ayant accompagné le prêtre dans 
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ses visites sacrées, l’attendait au sortir de l’en- 
ceinte redoutable. Elle s’asseyait sur un tombeau 
en construction, près des colosses de granit, 
adossés contre les murs, des obélisques et des 
pylônes que les derniers rayons du soleil tein- 
taient de rose. 

Les immenses sphinx, aux paupières vides, 
l’impressionnaient vaguement. 

De grands oiseaux aquatiques passaient au- 
dessus d’elle dans l’azur éblouissant, parais- 
sant nager dans une onde endormie, une mer 
morte d’une infinie douceur. 

D'autres oiseaux lointains mêlaient leurs 
plaintes, leurs chansons mélancoliques, et un 
grand désir d'amour faisait défaillir la Lee fille 
qui appelait le bien-aimé. 

Son sacerdoce accompli, Mysès venait “a re- 
joindre à l'ombre des pierres géantes, sous 
la protection des génies mystérieux de la mort. 

— Je suis à toil soupirait-elle, mon cher 
seigneur, mon maître! Cache-toi derrière cette 
roche, car je vois passer, au loin, les prêtres 
d'Osiris. Et il s’abattait à ses côtés, épuisant 
la violence de sa torturante ivresse, savou- 
rant le frémissement des tendresses éperdues, 
s’enchaînant à elle par le lien ininterrompu 
des baisers, se fondant en sa chair pour un 
bonheur toujours nouveau. 


LR RE 
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L'heure passait; et, peu à peu, sortant de son 
plaisir charnel, il sentait une présence occulte 
flotter dans l’air; une forme s’efforçait de trans- 
paraître, de se traîner dans l’espace devenu 
indéfinissable, et les regards dilatés, le cœur 
battant, il demeurait immobile, anxieusement. 

— A quoi penses-tu? demandait Mahdoura. 

Et lui, n’osant avouer son trouble soudain, 
inventait un prétexte. 

— Nous sommes coupables, disait-il, de nous 
aimer dans l'enceinte des morts. Ne pour- 
raient-ils se venger de notre audace ?.…. 

— Bah! Ils ont été des amants, comme 
nous. Pourquoi se fâcheraient-ils d’une joie 
qu'ils partagent peut-être dans leur sombre 
hypogée?.. Ne penses-tu point que les défunts 
sont plus généreux et compatissants que les 
hommes que nous frôlons sur terre ?.… 

Et, de fait, les colosses de pierre, les sphinx 
accroupis semblaient les protéger contre les 
attaques des vivants. 

C'étaient, certes, des êtres de bonté et de 
pardon, pleins de force, de gloire et de si- 
lence. 

Les jeunes gens attendaient, de leur souve- 
raine justice, l'appui dont ils avaient besoin 
pour continuer à se chérir librement devant 
les humains. 


>) 


CHAPITRE VIII 


Cependant, Hyséss dei nouveau, songeait à, 
la: morte qu'il avait outragée. C'était: une tor- # 
ture: lente, ‘une /lancinante douleur de new 
pouvait: vaincre! ; : 

Et il fermait les yeux pour ne Stplés voir. Mah- 
doura qui le suivait comme son ombre, obsM 
tinée, et féline. } 10400 

Malgré tout, il la sentait Là, ibrante de pas: 
sion;brûlée d’insatiable convoitise. Elle était 
séduisante d'amour et de’ jeunesse, et il. voyait M 
à travers ‘ses! paupières closes, la gorge dressée m 
dela /fillette, ses épaules, ses flancs, sés jam M 
bes ‘harmonieuses et fines.: Une fumée volup-« 
tueuse s'exhalait : d’elle,: exaspérant sa ‘chair: 

— Va-t-en! criait-il, j'ai besoin de me recueil 
lir, de prier dans l'ombre pour l'oubli de nos 
péchés... 

Mais ‘elle se’collait à lui: 

— Tu n'auras pas, mon cher amant, e force 
de me chasser après nos joies ardentes?.… Il 
n'y à pas une place de mon corps que je ne 
t’aie livrée, ne t'en souviens-tu pas? Mon 
front, mes yeux, ma bouche, mes seins, tout 
est à toi. 


puisait de l'eau dans le creux de sa main et 
portait à sa bouche cette coupe vivante. 
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— J'ai été coupable! Je me repens!. 

— Pourquoi te repentir?… Nous n'avons 
fait de tort à personne. Notre jeunesse, notre: 
corps, notre amour nous appartiennent; nous: 
avons le droit d’en disposer à notre fantaisie. 

— Je suis le serviteur des dieux. Pour toi, 
j'ai trahi mes serments!… 

— Bah! tous les prêtres d’Osiris ont aimé des 
créatures humaines. Et je ne parle pas des. 
orgies qui profanent, trois fois l'an, le tem- 
ple d'Hâpi. Les « Pallacides » se livrent aux 
serviteurs des dieux. Le sacrifice de leur vir- 
ginité se fait publiquement devant l'autel 
d« Isis », la « Nature » primordiale, la « Ma- 
trice » universelle! 

— Je n’ai jamais participé à ces cérémonies. 
de luxure. 

— Peut-être as-tu eu tort, car tu serais plus 
indulgent pour toi-même. 

— Je me suis consacré à l’embaumement 
des morts! Et, depuis de longs jours, j'ai cess£ 
de me rendre dans la crypte du temple d'Osiris. 
Les « Taricheutes » s’étonnent de mon ab- 
sence. Les « Paraschites » et les « Clochytes », 
mal dirigés, ont abîmé les corps de plusieurs 
dignitaires de la cour. Il faut absolument que 
je répare leur maladresse. 

— Soit, fit Mahdoura, je t'attendrai. 
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Mais tel n’était point le désir de Mysès. 

— Va, dit-il, me cueillir les plantes fatidi 
ques que tu connais si bien. Grâce à elles, je 
pourrai redonner la jeunesse à ceux qui vont, 
paraître devant le divin tribunal. 

— Quoi! tu veux? 

— Oui, Mahdoura, je t'aimerai davantage, s 
tu consens à me servir, comme par le passé, 
alors que je n'avais pas encore goûté le mieM 
de tes lèvres. 

La jeune fille hésitait. 

— J'ai peur de te perdre. 

— Tes craintes sont chimériques... Où pour: 
rais-je aller ?.. | 

— Je l’ignore.. j'ai peur, voilà tout. 

— Tu me retrouveras toujours, en ce logis, 
au retour de tes courses lointaines, et tu me 
rendras, par ta soumission, infiniment plus 
tendre et plus reconnaissant. 

— Ah! je voudrais te croire! 

Il montra le sarcophage d’Ahmosis. 

— La femme qui dort là, est plus belle que 
durant sa vie. C’est grâce aux plantes préciets 
ses que tu m’as apportées que j'ai pu accoms 
plir ce miracle d’embaumement. 

— Montremoi donc ton chef-d'œuvre? 
Mais Mysès prenait un air désolé. 
— Non, je dois garder le secret de la mort. 


A l'heure off les trois déesses: Anta, reine de 
la guerre; Khem, mère du monde, et Seb, 
souveraine de l'onde, se réincarnaient pour 
cueillir dans les roseaux du Nil l'herbe de 
vie éternelle, les amants sortaient de leur 
demeure. 


CSS 
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— Je ne le trahirai pas. qu’un seul moment 
je puisse regarder le visage de celle que tu me 
caches si obstinément!.. 

— Non, Mahdoura, n'insiste pas. 

.— Je t'en suppliel… Vraiment, je suis cu- 
rieuse de voir cette splendeur surnaturelle que 
tu ne cesses de me vanter! Lorsque mes yeux 
auront constaté ce que tu m'affirmes, je m’as- 
socierai de tout cœur à tes admirables tra- 
vaux. J'irai visiter les étangs lointains, dont 
seule je connais les mystérieuses profondeurs. 
Je t'apporterai des plantes, des insectes et des 
reptiles inconnus. 

Le prêtre n'osait accorder à sa maîtresse 
la faveur qu’elle demandait. 

Mahdoura, certainement, reconnafîtrait la rei- 
ne Ahmosis, et pourrait le trahir dans un mo- 
ment d’oubli ou de rancune. Dans ce cas, 
ce serait pour lui la mort ou la réclusion 
éternelle. 

— Je ne puis ouvrir ce sarcophage, mur- 
murait-il, tristement. 

— Alors, je n'irai point te chercher ce que 
tu souhaites l.. 

Et les jours passaient dans cette obstination, 
amassant dans le cœur de l'amant des pensées 
de méfiance et de haine pour l’insoumise. 


CHAPITRE IX 


Mysès avait repris ses occupations dans 165" 
cryptes du temple d'Osiris, afin de ne point, 
éveiller les soupçons du grand prêtre. 
.Mahdoura restait en sa demeure, s'eff 
çant de lui plaire, au retour, par ses caresses. 
et ses parures. 1 

Mais il souffrait de cette présence constante 
qu'il ne pouvait éviter. Ni son cœur, ni son imaw 
gination ne l’attiraient plus vers la jeune fille 
qui refusait de lui obéir, dans sa jalousie aveu” 
gle. ; 

L'homme, nature imparfaite, marche sans 
cesse yers un but rêvé; ce but, c’est l'égalité 
et l'équilibre. Pour y atteindre, il recherche 
les influences capables de le perfectionner, de 
faire cesser son pe erpétuel errement. Alors, äp- 
paraît la tendance irrésistible de deux êtres 
à ne plus faire qu'un, à s’enlacer, à se fondre 
dans une communion physique et intellectulle. 

L'instinct, autant que le raisonnement, re … 
cherche ce qui peut amener cet état enviable: 
de là, naissent les sympathies, les entraîne- 


S 
6. # 
Elle s’asseyait sur un tombeau en construc- 


tion, et les derniers rayons du soleil tein- 
taient de rose les marches de granit qui 
conduisaient à l'hypogée. 
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ments, les passions irrésistibles, et lorsque la 
réciprocité n'existe pas, les désespoirs et les 
folies. 

Les passions, d’ailleurs, découlent toutes de 
l'amour, cette loi fondamentale du monde! Les 
pensées, les décisions, les actes viennent à 
leur tour des passions humaines, et, si ces 
passions sont haineuses, revêtent, parfois, une 
forme ombrageuse et agressive, c’est qu'elles 
résultent de pressentiments secrets qui aper- 
çcoivent un empêchement au complémentarisme 
rêvé et puissamment désiré. 

Au fond du cœur, Mysès aimait la morte. 

Ahmosis avait, durant sa vie, produit une 
impression ineffaçable sur l'esprit du ser vi- 
teur des dieux. Il se prosternait sur son pas- 
sage, lorsqu'elle se rendait au temple d'Isis, 
dans sa litière d'or et d'argent. Il l’entourait 
d’une adoration brûlante et muette qu’elle de- 
vinait, peut-être, car elle lui souriait douce- 
ment dans les hasards de leur rencontre. 

Maintenant, il possédait le corps adorable 
de la souveraine et il maudissait l’imprudente 
qui s'était glissée dans sa vie de prière et d'ex- 
tase. 

La prescience d’une mission d’outre-tombe 
hantait ses jours. Parfois, repoussant Mahdou- 
ra, il s’agenouillait devant le sarcophage, et la 
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jeune fille, tremblante, désolée, Je conjurait 
de ne penser qu’à elle, de s’endormir avec con- 
fiance dans sa tendresse. 

Elle ne sortait plus, le monde n'existait plus 
pour elle, depuis qu’elle avait rencontré Je 
bien-aimé et compris la raison même de son 
existence. Elle lui appartenait, comme la feuille 
appartient à l'arbre! La feuille tombe et meurt, 
détachée de sa tige. Mahdoura ne voulait pas 
se détacher de Mysès. 


CHAPITRE X 


Quand le prêtre rentra, ce soir-là, la lampe 
s'était éteinte, et une voix tremblante l’appelait 
dans l'ombre. 

Il s’avança à tâtons, et rencontra sa maîtresse 
qui se blottit contre sa poitrine. 

— Qu'as-tu donc? 

— J'ai vu le visage de la reine. 

Il poussa un cri d’épouvante. 

— Oh! tu as osé? 

— Oui, fit-lle, en pleurant, j'avais un tel 
désir de connaître ton œuvre merveilleuse, 
que j'ai découvert le sarcophage! 

— C’est un crime! Un crime affreux dont tu 
seras punie! Car nul ne doit connaître la splen- 
deur des Pharaons défunts! 

— Hélas! gémit-elle, je sais toute l'étendue de 
ma faute et je t'en demande humblement par- 
don... Mais cache cet auguste visage que je ne 
veux plus contempler! Il me semble que le 
cruel regard d’Ahmosis me déchire le cœur! 
Voile, je t'en conjure, son éclat redoutable. 

Mysès ralluma la lampe et vit, qu’en effet, le 
couvercle de la funèbre boîte avait été détaché. 
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Ahmosis, sous sa robe d’or et d'argent, appa- 
raissait dans tout le rayonnement de son au- 
guste beauté. 

Autour d’eile, les joyaux fatidiques n'avaient 
point été dérangés. A la place du cœur s’étalait 
le scarabée immense, symbole de la transforma- 
tion et de la résurrection dans un monde meil- 
leur. 

— Elle me regarde! Elle me maudit! fit 
Mahdoura, affolée. Pourquoi n’as-tu point mis, 
sur ses traits, un masque de cire, de métal ou 
de bois, ainsi qu'on le fait habituellement ?.. 
Tu devais bien penser qu’un désir curieux bra- 
verait le secret de ce sarcophage! 

— Non, je croyais à ton obéissance. 

— Hâte-toil… Mon cher Mysès, cache, je 
t’en conjure! le visage de la reine. Ah! comme 
elle semble courroucée!... 

Le prêtre ne semblait point entendre sa maî- 
tresse. Il demeurait en extase devant ce corps 
divin qui lui avait été voilé pendant de si longs 
jours. 

Mahdoura pleurait, au comble de la terreur. 

— Ah! tu ne m’écoutes pas. Je te dis qu'elle 
se vengera! 

Enfin, il eut pitié de la jeune fille et remit 
le couvercle de bois doré. 

— Puisque tes craintes sont si grandes, fit- 
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il, quitte cette demeure, retourne auprès des 
tiens qui pleurent ton absence. 

— Non, répondit-elle, d’un air farouche. Si 
je m'en allais, tu serais entièrement sous la do- 
mination de ton idée fixe. Tu aimes la reine 
et j'en suis jalouse!... 

— Je l’aime, certes, mais pas de la même 
façon que toi. C’est une passion mystique et 
pure qui ne saurait te porter ombrage. 

— Je veux que tu me chérisses uniquement. 
Je suis malheureuse du partage. 

— Tu es folle, Mahdoura!... 

— Oui, puisque je t'aime! 

— Eh bien, maintenant que tu as pu satisfaire 
ta curiosité, tu ne refuseras plus d'aller me 
cueillir les plantes dont j'ai besoin ?.. 

— J'irai demain, fit-elle. Tu me pardonne- 
ras ?.. 

— Oui. Mais, songe que je risque ma vie en 
conservant auprès de moi la dépouille de la 
reine. = 

— Je ne te trahirai pas. 

ne Du lé jures er” 

—— Jele jure, mon bien-aimé. Comment peux- 
tu me croire capable d’une action aussi vile!… 

— Je ne sais. J'ai de tristes pressentiments. 

— Moi aussi, cher Mysès. Un danger plane 
sur nous, et j'en frissonne jusqu'au cœur. 


CHAPITRE XI 


Les amants s'étendirent sur leur couche, aux 
bras l’un de l’autre, et le sommeil, malgré les’ 
émotions qui les avaient re vint ferm:rM 
leurs paupières } ÿ 

Puis, Mysès féissonna. Ce qu'il vit lui sem-w 
bla la continuation d’un cauchemar; il se dressan 
parmi les coussins, se demandant s'il n'étaitn 
pas ivre ou fou. à 

Une lueur phosphorescente se dégageait du 
sarcophage. d'Ahmosis, de grands oiseaux noc-h 
turnes -lançaient, au dehors, leur cri sinistre 
à les chacals hurlaient à la mort. ‘4 

“Tandis que la pièce restait dans les ténèbres 
le. cercueil s'éclairait de plus en plus vivement 
et la reine apparaissait distinctement. 25148 

Mysès, les bras étendus, se jeta hors du lit 

Le regard de la morte lentement se dirigeait 
vers le sien et s'y fixait avec amour. Ces yeux 
animés, dans cette face immobile, le trou- 
blèrent étrangement. 

Alors, dans un effort surhumain de volonté, 
il supplia la reine de le rassurer, de lui prou- 


— Je suis à toi... soupirait-elle, mon cher 
seigneur! mon maître Cache-toi der- 
rière cette roche, car je vois passer, au 
loin, les prêtres d'Osiris. 
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ver que toutes les recherches humaines n'étaient 
point vaines, qu’il existait un monde différent 
de celui qu'il connaissait, que tout ne s’arrêtait 
pas au seuil du tombeau et que l’apparente 
injustice de la vie cessait avec elle. 

Il la conjura de lui dicter la conduite qu'il 
aurait à suivre et de l’assister dans ses peines. 

Il entendit la vibration d’un faible écho. 
À mesure que sa pensée lui retraçait ces mots 
consolateurs, une voix dont toutes ses fibres tres- 
saillaient délicieusement, les répétait docilement. 

Il savourait cette sensation nouvelle, cet en- 
tendement exquis de l'âme, maintenant errante, 
qu'il aimait, et cette voix, dont les ondes so- 
nores, perceptibles pour lui seul, le troublaient 
profondément, murmursa : 

— Tu as conservé mon corps miraculeuse- 
ment et tu m'as promis d'associer ton désir au 
mien, de m'appeler à toi avec toute l’ardeur 
que je mettrai à briser mes chaînes. Le mo- 
ment est venu. 

Mysès se prosterna devant le cercueil lumi- 
neux, et, les prunelles extasiées, les lèvres 
tendues vers de mystérieux baisers, toutes ses 
forces dirigées vers un but unique, il promit 
d'exécuter les souhaits d'Ahmosis. 

— Si tout doit se transformer, dit-il, si les phé- 
nomènes progressifs que nous avons étudiés 


' 
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doivent se renouveler jusqu'à la perfection com- 
plète, si rien ne meurt, et si l’homme, initié 
aux puissances occultes, peut diriger, à son 
gré, ses diverses évolutions dans la vie, jusqu'à 
la suprême béatitude, que ma volonté passion- 
née s’accomplissel 

« Ton âme est liée à la mienne, Reine de 
douceur et d'amour! et je ne peux pas plus 
en être privé que je ne pourrais être privé 
d’air et de soleil! Non, rien ne meurt! Tout 
change simplement et se transforme comme 
la chrysalide qui devient papillon, et la fleur im- 
maculée, fruit vermeil et délicieux. 

«Ne pouvons-nous, à notre gré, diriger la 
transformation des êtres que nous avons ché 
ris? Ne pouvons-nous, à force de persévé 
rance et d'énergie, les trouver et les recon: 
naître, bien vivants, à nos côtés? Ne vien: 
dra-til pas, ma Reine adorée! le moment des 
notre union indissoluble, malgré le monde et 
ses lois cruelles, malgré les faibles calculs des 
la science humaine qui croit tout embrasser et 
n’a jamais soulevé le pan mystérieux du voile 
d’Isis ?.… : 

« Le sang circule dans-notre corps, comme 
un fleuve qui revient à sa source, et il y 2, 
par delà la mer des ténèbres, des terres cou- 
vertes d'arbres différents des nôtres et habi- 


— J'irai Visiter les étangs lointains dont, 
seule, je connais les mystérieuses profon- 
deurs. Je t'apporterai des plantes, des in- 
sectes et des reptiles inconnus. 


en à 
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tées par des hommes différents aussi; mais 
nul n’a encore reconnu que toutes les choses 
qui nous surprennent et nous inquiètent sont 
des signes divins ?.. Il y a de ces signes dans 
l’onde, dans les forêts redoutables, dans la terre, 
dans nos muscles, dans nos os et dans notre 
chair. 

« La nature nous parle, à toute heure du 
jour, une langue immensément sonore, auprès. 
de laquelle tout notre pauvre savoir n’est plus. 
qu'un faible vagissement !. 

« Les signes du monde mystérieux nous dé- 
montrent, d’une manière qui s'adresse non pas 
à notre raison défaillante, mais à notre ins- 
tinct, à notre cœur, que nous ne pouvons. 
disparaître sans retour, que notre essence est 
impérissable et qu'une force divine nous guide, 
sans cesse, vers l’éternelle lumière que nous. 
verrons un jour! 

Ahmosis, toute droite dans sa robe égrenée 
de flammes, conservait les yeux ouverts, et son: 
regard immobile, tourné vers Mysès, le péné- 
trait d'espoir et d’épouvante. 

Le prêtre, abîmé d'amour, demeurait à ge- 
noux. Il se croyait transporté dans un monde 
différent, débarrassé de ses liens terrestres, léger. 
immatériel. 

Perdu dans son rêve enivrant, il sentait son 
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âme, projetée pour ainsi dire hors de-lui, corps 
impondérable, forme astrale; il lui semblait 
que la puissance de son fluide vital ainsi libéré, 
attirait Ahmosis, la morte adorable, et qu'elle 
se fondait exquisement en lui. Il sentait l'être 
de la très aimée s’enfoncer en son être comme 
dans un abîme d'amour. Sa voix lui parlait 
ineffablement dans le grand silence, et Mah- 
doura, même, avait disparu. 

Il était bien seul avec la divine qui vibrait 
dans ses fibres les plus secrètes, l’affolait jus- 
qu'au vertige. 

Pourtant, la reine avait bougé dans son sar- 
cophage, sa poitrine, rythmiquement, se soule 
vait, son teint prenait une lueur plus chaude. 

Mysès tendit les bras: 

— O ma souveraine! mon lotus divin! ma 
gerbe de lumière! renais pour mon amour! 
Tu t'animes, déjà, et je sens ton esprit tressaillir 
comme un.bel oiseau. de feu! Tu revivras de 
toute la plénitude de la vie pour te donner à 
l’humble prêtre qui t’implorel!... 

Mais la momie, de nouveau, avait repris Sà 
rigide immobilité. 

Alors, Mysès fixa ardemment sa pensée sur 
le but qu'il poursuivait, il évoqua l'âme palpi- 
tonte d'Ahmosis, la supplia de ne point l'aban- 
donner au seuil de la béatitude. N’avait-il donc 


ELLE 
eS 
Elle avait rejeté sa gaine d’argent et d’or, 
les joyaux de sa poitrine, le” scarabée 
royal qui pesait sur son cœur, et elle 
montrait un corps fin, poli, à la chair 
élastique, aux formes harmonieuses. 
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espéré, jusque-là, que pour sentir plus âpre- 
ment l’humiliation de la défaite? devait-il 
retomber dans le gouffre fangeux de son an- 
goisse, sans s'être bercé du bonheur des élus ?... 
N'était-il point digne de cette récompense, après 
avoir parcouru le rude calvaire des incompris 
et des abandonnés ?.. 

Il se prosterna, la face contre terre, ef, de 
tout son être, abimé dans la désolation et la 
tendresse, jaillit un cri profond, une suprême 
prière. 

Aussitôt, il reprit courage; il se sentit récon- 
forté et soutenu. Ses nerfs et ses muscles lui 
obéirent, lorsqu'il redressa contre le mur le 
pesant sarcophage. 

Quelques minutes s'écoulèrent dans une at- 
tente délirante. Puis, il devint évident que Îe 
sein d’Ahmosis se gonflait et qu'un impercep- 
tible tremblement agitait ses membres. 

Cette fois, Mysès, avait certainement vu et en- 
tendu; la vision s'était imposée comme une 
réalité indiscutable. 

— Ahmosis! fitil, d’une voix éteinte, Ahmo- 
sis, ma bien-aimée. 

Et la reine, jaillissant de sa boîte dorée, 
s’'avança dans une traînée lumineuse, comme 
une fleur détachée, poussée par la brise. 

— Ahmosis! dit-il encore. 


108 LE RÊVE DE MYSÈS 


Alors, elle se dressa, lui jeta ses bras char- 
mants autour du cou. 

— Me voicil… 

n MIVANIEr 

— Vivante pour te chérir! 

Elle avait rejeté sa gaine d'argent et d'or, 
les joyaux de sa poitrine, le scarabée royal 
qui pesait sur son cœur. Et elle montrait 
un corps fin, poli, à la chair élastique, aux 
formes harmonieuses, créées pour l'éternel dé- 
sir du baiser. 

— Je t'aime! Mysès. Je n’ai voulu mourir 
que pour être à toi, car je savais que tu vien- 
drais me prendre dans la crypte du temple et 
que tu m’emporterais en ton logis! 

— Tu le savais ?.. 

— Oui, les dieux m'avaient avertie. 

Elle le regardait, en souriant, dans une pose 
familière; si jeune et si souple, si pleine de 
force et de juvénile ardeur qu'il en demeurait 
éperdu de joie. 

— Alors, tu ne me quittéras plus ?.. 

— Plus jamais. 

— Mais, l’on te reconnaîlra, peut-être ?.. 

— Nous fuirons, mon bien-aimé! Nous quit- 
terons cette terre d'Egypte où j'ai été puis- 
sante et glorieuse. Obscurément, en quelque 
solitude, nous irons cacher notre tendresse. 
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— Tu renoncerais, pour moi, aux bonheurs 
de la vie? 

— Le tien, mon cher Mysès, me suffira. 

Il ne se lassait pas de la contempler. 

— Ah! ma divine! tout me charme, m'enivre, 
me fait défaillir! Jamais je n'ai connu un émoi 
semblable! La chrysalide triste et sombre est 
devenue un papillon vermeil.. Viens plus près, 
plus près encore? Et que, dans la blancheur 
adorable de tes voiles, je retrouve le reflet 
des éternelles clartés! 

Elle l’enlaçait, collait sa bouche à la sienne. 

— Mon Mysès! mon amant! Emporte-moi 
dans la campagne embaumée, sous les bois 
aux voluptueuses profondeurs! Tout est ivresse, 
au dehors ! parfum ! enchantement.! Prêtre, 
donne-moi ton baiser, ton étreinte, ton par- 
don De toute ma jeunesse en fleur, je te ferai 
l’offrande. 

Il frissonnait sous l’affolante caresse, rendant 
à la souveraine baiser pour baiser. 

— Viens, dit-il. 

Mais elle s’échappa, craintive. 

— Si quelque serviteur du Pharaon venait à 
me reconnaître, je serais perdue pour toi! L'on 
te conduirait dans un sombre cachot en atten- 
dant la mort qui ne tarderait guère..O mon 
aimé! J'ai peur! 
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— Si l’on nous surprenait, il ne te serait fait 
aucun mal. Tu reprendrais ta place au palais, 
comme jadis. Tu trônerais dans les salles 
immenses, adorable et parée ainsi qu’une idole. 
Et, sur les terrasses de tes appartements, tu 
viendrais rêver parmi les fleurs... 

— Mais l’on te tuerait. 

— Qu'importe! je ne tiens pas à l'existence... 
Je m'en irais avec bonheur en te sachant ‘heu- 
reuse.. Partons, ma bien-aimée! 

— Partons!… dispose de ma destinée selon 
ton désir. 

— Oui, dit-il, mais, avant, sois à moi. 
Je ne sais ce que me réserve demain et je 
veux profiter de l’heure ineffable qui passe. 

Il conduisit Ahmosis vers la couche, sacca- 
gée par d’autres tendresses. 

Elle eut un rire léger. 

— Mahdoura, ton amante pleure dans les ro- 
chers. Je l’ai exilée pour toujours. Ne la 
regrettes-tu point ?... 

Elle le regardait anxieusement, attendant sa 
réponse. 

— Non, dit-il, je n’aimais point cette fille qui 
est venue se jeter entre notre amour. 

— Bien vrai? 

— Comment peux-tu douter encore, après 
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toutes les marques d'adoration que je t'ai don- 
mées ?.… 

Elle cacha son visage sur le sein du jeune 
homme. 

— Je ne doute plus, car, moi aussi, je n'ai 
jamais chéri que toil.… 


CHAPITRE XII 


Mysès contemplait la souveraine, endormie 
dans ses bras. Le temps fuyait et de sinistres 
pressentiments troublaient son bonheur. 

Les oiseaux nocturnes venaient battre des 
ailes contre sa porte en poussant leur cri 
plaintif, ce qui est un signe de mort. 

Pourtant, la mort ne se présentait pas à 
l'esprit du prêtre avec son cortège de douleur 
et d'épouvante. Comme tous les hommes de 
sa caste, il la jugeait bienfaisante et réparatrice. 
L'inerte momie, toute raidie dans ses bande- 
leties, avec la fixité de son regard d’émail dans 
son masque d’or, n’éveillait en lui aucune crain- 
te. Il se plaisait dans la solennité des sarco- 
phages, le mystère des chambres de granit où 
sommeillait l’âme des défunts. 

Toute l'architecture égyptienne, à l’image des 
pensées de l’homme, ne s'inspirait, d’ailleurs, 
que d’un songe funèbre. Les pyramides, les 
obélisques, les pylônes, les colonnes immen- 
ses représentaient une vague forme humaine: 
celle du cadavre enlinceulé dans ses bande- 


lettes. 


Si quelque serviteur du Pharaon venait à 
me reconnaitre, je serais perdue pour 
toil.… L'on te conduirait dans un sombre 
cachot, en attendant la mort qui ne tar- 
derait guère... O mon aimé! j'ai peur! 
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L'Egyptien ne pensait qu'à la résurrection 
et ne travaillait que pour l'éternité. 

Mysès jouissait donc de la vie dans l'attente 
de la mort. 

Avec délices il respirait le souffle pur de 
h souveraine, baisait dévotement ses paupiè- 
res closes, son front uni, le flot parfumé de ses 
rheveux. 

Et, dans son sommeil, elle prononçait encore 
des paroles d'amour. 

Jamais le prêtre n’avait connu de semblables 
transports, jamais la possession d’une femme 
ne lui avait valu une joie aussi complète. 

Et Ahmosis, se réveillant, haussait sa bouche 
ila portée de la sienne. Elle cambraïit les. 
rins, se pressait contre la poitrine tumut- 
luuse de son amant. 

Lui, la rejetait sur les coussins. Dans le 
frémissement des soies et des gazes, leurs nerfs 
divinement vibraient. Ils n'étaient plus les 
imoureux bhâtifs du premier baiser, mais les 
frvents d’un culte, presque divin, ceux qui, 
s'étant donnés l’un à l’autre, savouraient déli- 
tiusement leur bonheur. 

— O ma reine glorieuse! disait-il, tu sais des 
haisers plus doux que le miel! Sous mecs lè- 
es, ton corps frémit comme une harpe vi 
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brante; tu renais plus exquis: de toutes les 
caresses |... 

Et Ahmosis, pâmée, soupirait à son tour: 

— Je voudrais, maître de mes jours! répé- 
ter les mots qui s’envolent de ta bouche en tour- 
billons de flamme! J'admire ton éloquence, 
mais je ne trouve plus de paroles pour exprimer 
ce que je ressens. 

— Oui, ne dis rien; reste ainsi, comme une 
idole de chair sous les lèvres du fidèle age- 
nouillé!.. Je veux animer tes bras fins, tes 
épaules et ta gorgel…. Je veux, après le der 
nier frisson, t'enseigner d’autres frissons, jus 
qu'à l'anéantissement d'amour où nous sombre- 
rons tous deux délicieusement. 

Il égrenait, pour sa royale amante, les perles 
d'or d'une science amoureuse, qu'il ignorait, 
hier, encore. Puis, grisés d'étreintes et de ca 
resses, ils restaient anéantis, heureux au delà 
des forces humaines. 

Et la Mort, accroupie au pied du lit, allon- 
geait vers les imprudents sa main décharnée, 
tandis que les o'ssaux nocturnes, plus sinistre: 
ment, pleuraient au: dehors. 

Les ténèbres, maintgnant, enveloppaient les 
êtres et les choses, pendant que s’endormaient 
les exaltations passionnées et les bondissantes 
fougues, tandis que se calmaient, dans un som- 


. 
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— Mahdoura, ton amante, pleure dans les 
rochers. Ne la regrettes-tu point 2... 
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meil réparateur, les ivresses qui triturent les 
nerfs, soulèvent les êtres et les transportent 
en de mystérieux paradis. 

Mais Mysès poussa un cri. 

— Il fait grand jour, ma bien-aimée, et nous 
sommes encore en cette demeurel. 

— Ah! dit-elle, j'avais oublié tout ce qui 
n’était pas ton amour! Près de toi j'ai fris- 
sonné jusqu'aux os d’une exfase inconnue... 

— Et moi, je garde encore aux lèvres le par- 
fum exquis de tes baisers. Viens, il est dange- 
reux de rester ici, car je ne saurais où te 
cacher. 

— Je t’obéis, mon doux maître, me voici. 

Elle se dressait, toute nue, dans la splendeur 
de sa beauté. 

— Tu ne peux partir ainsi. 

Elle poussa du pied les étoffes précieuses 
amoncelées devant le sarcophage. 

— Remets-moi mes ornements royaux. 

— Mais, ces pierreries, ces voiles d’or, ces 
parures te feraient remarquer ?.. Aucune femme 
à Thèbes n’en porte de semblables. 

— Alors, que faire? 

Il avisa, dans un coin, les vêtements de Mah- 
doura. 

— Prends ces étoffes, dit-il, elles cacheront 
ta splendeur. 
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A la hâte, il l’enveloppa dans les tissus gros- 
siers de la fille du peuple, mit un voile sur ses 
cheveux. 

Docilement, elle se laissait faire. 

— Nous sortirons de Thèbes par là cinquième 
porte d’eau; et nous regarderons fuir, dans 
notre cange rapide, les terrasses, les pylônes, 
les portiques supportant les jardins suspendus 
de ton palais. Comme les flèches, menaçant le. 
soleil, nous verrons défiler les obélisques cou- 
verts d'inscriptions fatidiques !.. 

La senteur fauve et poivrée de ce matin d'a- 
mour s’accentuait. IL faisait une chaleur -lour- 
de; c'était une de ces heures d'Egypte où l’air 
semble charrier des étincelles, où le Nil se 
confond avec la terre, immobile comme elle, 
sous un ciel de feu. 

Mysès poussait la reine vers la porte. 

Avant de partir, il avait rejeté, dans le sarco- 
phage, la gaine précieuse, les gorgerins d'é- 
maux, le scarabée royal, ct il avait refermé la 
grande boîte d’or et d'argent. 

Rien, dans la chambre, ne révélait la scène 
étrange qui venait de se jouer pour la gloire 
de l’amour et de la mort. 

— Un dernier baiser, dit la reine... Veux-tu, 
mon bien-aimé ?... 
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Il souleva son voile, colla sa bouche à la 
sienne. 

— Maintenant, je puis partir. 

Il ouvrit la porte et poussa un cri de ter- 
reur. ë 

Mahdoura se dressait sur le seuil: 

— Vous ne sortirez pas! dit-elle. Je suis dans 
le logis de mon amant, et je défends mon 
bien! 

Elle semblait grandie, pleine de colère et 
de haine farouche. 

— Va-ten! cria Mysès. 

— M'en aller, et pourquoi? Autant que 
cette femme j'ai droit à tes baisers! Tu m'ap- 
partiens, car j'ai su te conquérir; tu m'es 
aussi précieux que ma chair et mon sangl.… 
Penses-tu qu'un amour comme le mien puisse 
s'éteindre en une minute, parce que ton ca- 
price a changé? 

— Pas tant de paroles, fitil, laisse-nous 
passer ! : 

Mais elle avait ramassé un dur bâton, oublié 
là par quelque conducteur de troupeaux, et 
elle en menaçait la reine. 

— C'est cette femme qu'il faut chasser! 

— Oublies-tu qui elle est? 

— Je n'oublie rien! Je sais que ta science 
a ressuscité la royale momie qui dormait dans 


122 LE RÊVE DE MYSÈs 


ton logis. Je sais que la puissante Ahmosis, ou- 
bliant le respect dû aux Pharaons, s’est donnée 
à toi, que tu veux l'emmener dans quelque 
solitude pour savourer en paix ses incompa- 
rables caresses. Mais, cela ne sera pas. 

— Va-ten! répéta Mysès, je puis disposer de 
mon cœur, à ma guise, et, d’ailleurs, je n'ai 
jamais aimé que la reine. C’est pour avoir à moi 
son corps charmant que je l'ai dérobé dans la 
crypte des prêtres embaumeurs et que je lai 
transporté ici. C’est pour conserver éternel- 
lement sa beauté lumineuse que j'ai confec- 
tionné des baumes prestigieux, et que j'ai res- 
pecté l'apparence adorable de sa chair. Tu 
sais que nul masque ne l'a défigurée, que 
nulle bandelette ne l’a meurtrie et que je n'ai 
point déposé son cœur dans la sinistre canope 
qui accompagne les morts ?.. Son cœur bat dans 
sa poitrine et ses poumons se gonflent volup- 
tueusement. Elle est telle que je l'ai trouvée 
dans le caveau du temple, au lendemain de son 
apparent décès. 

« Elle sommeillait seulement et l'amour l’a 
réveillée. Il est bien juste qu’elle se donne à 
celui qui a respecté sa vie mystérieuse et l’a 
entourée de soins vigilants. Qu'aurait-elle fait 
si elle avait rouvert les yeux dans les ténèbres 
de l’hypogée, môûrée dans son tombeau de 
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granit? Mais les Taricheutes l'auraient tuée 
avant, tandis que j'ai favorisé sa résurrection 
glorieusel. elle est à moi, bien à moi, et je 
l'emporte |... 

Il voulut écarter Mahdoura, mais la jeune 
fille eut un rire dédaigneux. 

— Il est possible que tu aies raison. Tu 
défends ton amour, moi je défends le mien; 
et j'ai raison aussi. 

— Mais je ne t'ai pas appeléel.. Tu es 
venue me surprendre dans ma retraitel. Tu 
m'as étourdi par tes caresses, tes baisers, et 
j'ai succombé parce que la chair est faiblel... 
Tandis que j'acceptais le plaisir charnel que tu 
m'offrais, mon âme était tout entière auprès 
de ma divine amante. Jamais je n’ai aimé 
qu’elle, et, plus jamais, je ne recevrai les bai- 
sers d’une autre femme! 

Mahdoura eut une plainte de bête blessée. 

— Prends garde! gémit-elle. 

— Que puis-je craindre de toi? Je te bri- 
serais comme un roseau si je le voulais. 

— Tu ne l'oserais pas! 

— Certes, il me répugne de frapper une 
femme, c’est pourquoi je te supplie, une der- 
nière fois, de nous livrer passage. 

— Non, dit-elle résolument. 
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— Qu'’espères-tu donc de moi, puisque plus 
jamais je n’accepterai ta caresse ?.. 

— Tu me hais done bien ?.. 

— Oui, en ce moment, je voudrais te voir en- 
chaînée sur les roches maudites, sous le vol 
tournoyant des oiseaux de proiel… 

— Tu voudrais que mes paupières fussent 
fouillées par leur bec avide et mon corps dé- 
chiré par leurs serres cruelles ?.. 

— Je le voudrais. 

— Que t'ai-je fait, Mysès, pour que tu me 
détestes à ce point ?... 

— Tu t’opposes à mon amour! 

— À l'amour que tu as pour une autre!… 
Comprends donc ma torture affreusel.. 

— Comprends aussi la mienne! 

— Mysès, mon bien-aimél!.. 

— Je ne te connais plus. L'heure presse, 
livre-nous passage. Ne m'oblige pas à em- 
ployer ma force, car je ne serais peut-être 
plus maître de ma colère. 

— Ah! je ne te crains pas, c’est cette femme 
que je veux châtier!…. 

Elle s’était jetée sur Ahmosis, mais le jeune 
homme, brusquement, lui avait saisi les poi- 
gnets. 

— Eh bien! brise-moil.. car je m’opposerai 
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à ta fuite de toute la puissance de ma tendresse 
éperdue !.… 

Elle se cramponnait à lui en poussant des 
clameurs farouches. 

Alors, il mit ses mains autour du cou de 
la jeune fille, et serra jusqu'à ce qu'elle ne 
fit plus aucun mouvement. 

Lorsqu'il détacha l’étau de son étreinte, le 
corps, comme une écharpe molle, s’allongea 
à ses pieds. 

Il lui sembla, alors, que les arbres, autour 
de lui, se courbaient avec des râles, que les 
spectres, sortis des hypogées, hurla‘ent dans 
la débandade des reptiles sacrés éternellement 
dressés et menaçants. D'intolérables morsures 
lui déchiraient les entrailles, des pinces de 
feu lui broyaient les os. La mort, maintenant, 
l’envahissait lentement comme une effroyable 
caresse. Le paysage, jusqu’au fond de l’ho- 
rizon, était plein de sarcophages ouverts d’où 
montaient des plaintes et des sanglots… Il 
sentait le sang s'échapper de ses veines, goutte 
à goutte, et fuir sur le sol en ruisselets rou- 
ges. Puis, tout à coup, la terre se déroba sous 
lui, et il roula en des profondeurs inconnues 
emporté dans une chute vertigineuse, inouïe.. 
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Avec un profond soupir, Mysès se réveilla, 
tout angoissé par l’affreux cauchemar. 

Un grand rayon baignait sa chambre, et 
Mahdoura, comme la veille, reposait auprès de 
lui. Mais, elle avait les narines pincées, les 
globes des yeux comme reculés au fond des 
orbites, sa chair était froide et son corps ri- 
gide. 

Mysès pensait dormir encore et poursuivre, 
inconscient, son rêve morbide. 

Il palpa la jeune fille avec une sorte de curio- 
sité incrédule.. Certes, il rêvait toujours, et la 
réalité, bientôt, allait surgir des brumes an- 
goissantes, avec sa monotonie paisible, son 
espoir vague et cependant consolant: Mahdoura, 
l'amante jalouse, allait ouvrir ses paupières 
sombres et lui tendre le fruit vermeil de ses 
lèvres. Il allait, de nouveau, connaître la sa- 
veur brûlante de son baiser. 

— Mahdoura!. murmuratil, très bas, ne 
poursuis pas ce jeu cruel! Vite, souris-moi, 
parle-moi, dis-moi que je continue mon rêve 
étrange ?.. 

Plusieurs fois, il répéta le nom de la jeune 
fille, voulant douter, quand même, et, peut- 
être, prolonger son erreur, dans l’épouvante 
d’un événement si singulier. 

Il se mordit la main et éprouva une douleur 
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vive. Mais non, il ne dormait plus; il était bien 
conscient et vivant, vivant auprès de sa maf- 
tresse inanimée | £ 

L’émotion fut si grande qu'il se laissa tom- 
ber au pied du lit, redoutant de sentir encore 
contre lui le froid de la chair inerte. 

Puis, ses regards se portèrent sur le sar- 
cophage que le soleil faisait scintiller capri- 
cieusement. Il voulut revoir la reine Ahmosis si 
merveilleusement conservée par le mérite de 
sa science. 

La présence auguste de sa « seule aimée » 
le consolerait et le soutiendrait dans les épreu- 
ves de la vie. Par elle, il serait meilleur et plus 
fort. 

Le cœur battant, il entr'ouvrit la grande 
boîte d’or et recula avec horreur. 

Un cadavre noirci, aux membres tordus et 
calcinés, s’y dressait sinistrement. D'Ahmosis, 
de la grande fleur voluptueuse, conservée dans 
les baumes, il ne restait plus rien. Une nuit 
avait suffi pour parfaire l’œuvre du tombeau. 
Les restes de la reine, rongés, hideux, étaient 
semblables à ceux qui, longuement, ont sé- 
journé dans la terre, oubliés des humains. 

Le prêtre, avec un gémissement, s’écroula 
enfre ce qui restait de ses deux amours. Il com- 


— 
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prit alors que tout bonheur était perdu’ pour 
lui, car il avait outragé les dieux en se targuant 
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